Bartleby, Dios y compañía

Este artículo analiza ciertos aspectos de la personalidad creativa que hacen que algunos profesionales y artistas, una vez conseguidos éxito y prestigio, se aparten de la actividad por la que los alcanzaron. Recién comenzada la lectura, el planteamiento me había dado ya la respuesta a la eterna cuestión de por qué consiente Dios que se mueran los negritos, bombardeen a inocentes, gaseen judíos, y todos esos tópicos que llevamos siempre en ristre los superficiales para discutir su existencia como nos la cuentan iluminados y fanáticos.

El Universo es sólo el esquema del todo que iba a ser su obra. La Tierra, con lo que lleva encima, dentro y alrededor, una primera parte de cuyo resultado no quedó satisfecho: garabatos de un niño guardados en un cajón, primeras líneas de juventud que prefieres no volver a leer pues te avergüenzan o, simplemente, un libro malo.

El séptimo día, frustrado, aburrido y desmotivado, atraído por la nada, se marchó a la otra punta de la enorme extensión que había creído sería capaz de llenar de vida y maravillas: el folio en blanco. Y pienso que hizo bien en no volver, pues su engendro se degrada cada día por obra de lo que dicen que creó a su imagen y semejanza. De existir la semejanza -plagio de El retrato de Dorian Gray-, son comprensibles la frustración y el síndrome de Bartleby.

Si Daniel Day Lewis se puso a trabajar de aprendiz de zapatero y Rimbaud se dedicó al tráfico de armas, sabe Dios en qué demonios andará ocupado el Gran Creador. Puede que esté por ahí vagando solo, como Wilde, sólo bebiendo.

Tu rostro

La novela en tres volúmenes que no hace mucho concluyó Javier Marías, “Tu rostro mañana”, arranca de una idea: la existencia dentro del MI6, el Servicio Secreto Británico, de un departamento creado durante la Segunda Guerra Mundial, que aún funciona y cuya ocupación es, en palabras no oficiales de sus miembros, “interpretar vidas”, “traducir personas” o “anticipar historias”: observan , interpretan e informan de lo que ven en los individuos sometidos a su examen con el fin de saber cómo son y qué puede esperarse de ellos en el futuro.
Me temo, para escarnio de los ingleses, que un agente español se ha hecho con documentos secretos de ese grupo. No, no es Jacobo Deza, el protagonista; el primero del que podríamos sospechar porque está dentro y es español. Es Curri Valenzuela. Puede que -tal vez- haya sido ella la autora de los informes, pero no considero la tarea dentro de las posibilidades humanas (pocas las suyas). Puede -es otra opción- que este departamento trabaje también para privados y no haya hecho Curri sino encargar los perfiles de los grandes sospechosos.
El caso es que ha elaborado un dossier con ciento diez personajes que están manos a la obra de cargarse España -una demolición-. El complot debe ser de calado, pues reúne a entes tan dispares como Irati Aranzabal (la novia de De Juana), María Patiño, Beckham, las camisetas del Ché, Federico Luppi, los albanokosovares, ZP, su abuelo fusilado y Pepe Blanco (aquí todos), lo que implica un gran poder detrás que los une, financia, coordina y motiva.
No se alarmen: en camino están cien que la salvarán. Vienen los buenos.